很久以前，读张洁的小说“爱是不能忘记的”，怦然心动，两个不可以相爱的人，一段刻骨铭心的爱情。从此以为爱情最美的境界在于“得不到”与“已失去”。得不到所以仰视，已失去所以怀念。
“呼啸山庄”女主人公在选择了平庸的婚姻生活后，突然内心感到彷徨。希克历的影子此时在心头浮现，她才意识到，她做了一件错事，她不能没有他，他也不能没有她，他们原本是一体的，于是内心如四月的荒野呼啸，于是悲剧拉开了帷幕。记得，前不久热播“金婚”，朋友介绍我看，我一听名字就无兴趣，我喜欢的爱情或是人生亦要跌宕起伏，有着魂断蓝桥般的凄美，呼啸山庄般的狂野。魂断蓝桥，光听这部电影的译名，就勾起想看的欲望。片名如果直译应作：“滑铁卢桥”，顿时美感全无。故事只有比生活更加戏剧化，更加动人心魄才会好看。年少时读雨果，最喜欢的是“巴黎圣母院”的结局。卡西莫多和女主人公的遗骨连在一起，当人们试图把他们分开时，它化成了灰，随风散去。不禁击节叫好，为这样的奇思妙想。小说中卡西莫多极丑的形容和极美的灵魂形成了鲜明的对照，丑到极至再美到极至，连最后的离去都充满了离奇的美。所以这部作品千载读后，仍旧荡气回肠，催人泪下。
闲翻古词，也有同样的感觉，真正好看的词，往往不走寻常路径。像苏轼的悼亡词，“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”“相顾无言，唯有泪千行。”他没有描写普通的儿女情长，而是设想亡妻和自己十年后梦中相遇的情形，格外感人。纳兰容若的“赌书消得泼茶香。”“当时只道是寻常。”真是凉意无比，深入骨髓。与苏词有异曲同工之妙。
曾经写过一些散文，试着以小说化的风格来写。有一篇题目为“爱在春之暮野”，偏要把一段纯洁的友谊渲染得如火如荼、欲仙欲死，以至于朋友不敢猝读。于是赶紧解释，我只是喜欢编故事，不是想象的那样。小说永远是小说，生活还是生活。喜欢没有结局的结局。通常我的结尾是这样写的，如，从此山高水远，唯有那陌上花开一瞬的美好长留彼此心中。或，水幽幽地荡，一无人迹，野渡无人舟自横。喜欢这种“此处无声胜有声”的意境。
看上去很美，是因为人们的想象弥补了现实的缺憾，于不圆满中寻求圆满，在漫长的等待和思念中，想要爱的本能催生了一朵朵孤艳之花。即使忧伤，也充满了一种悲剧美。“诗残莫续，赢得更深哭一场。”可是如果平淡的生活激不起任何心灵的涟漪，又何妨更深哭一场？
